.
Annunci online

di Ignazio Licciardi
2005: dal 2 Gennaio 2005 al ... 1° Febbraio 2006 (pagg.13)
post pubblicato in Caro papà, ..., il 1 febbraio 2006


Papà,

sai, è per il secondo anno di seguito che non mi telefoni più il, 1° Febbraio. Mi chiamavate insieme, prima, Tu e la mamma, sì, intorno alle 7.00, anno dopo anno. Poi, dal 2005, silenzio! Ma non importa, papà, dai non ci pensare.

Sai, piuttosto voglio raccontarTi che, ieri, mentre leggevo il giornale, seduto su una panchina d’un giardino, v’erano due che si sono seduti accanto a me, nonostante il freddo di questo fine di Gennaio 2006, e costoro parlavano tra di loro; io non m’ero, inizialmente, neppure accorto della loro presenza, tanto ero preso dalla lettura del quotidiano che raccontava della sconfitta di Dario Fo alle primarie dell’Unione del Centro-Sinistra nella Milano dei “meneghini”, né ricordo, infatti, se fossero giovani o adulti o vecchi coloro che parlavano tra di loro, seduti accanto a me, quasi volessero che io sentissi. E … m’arrivarono, infatti, ai miei orecchi discorsi strani, un po’ meschini, a dire il vero, che mi facevano venire il voltastomaco e feci finta, così, di continuare a leggere il giornale: volevo scoprire fin dove arrivasse la miseria umana.

L’uno diceva all’altra: sai, … ora che papà non v’è più, forse, dovremmo convincere la mamma che sarebbe più giusto che andasse ad abitare con una figlia, tu sei d’accordo?

E l’altra: sì, hai ragione! Potremmo, così, vendere l’appartamento … troppo grande! Sì, la mamma potrebbe venire ad abitare con me, almeno inizialmente, sai la mamma è vecchietta e col passare del tempo avrà bisogno di … maggiori cure!

E l’un: sì, certamente, inizialmente potrebbe stare con te; poi, se tu dovessi stancarti, potrei tenerla un po’ anch’io con me; in seguito, come giustamente dicevi prima tu, avrà bisogno di … maggiori cure e, dunque, per il suo bene, né io né tu potremo tenerla con noi.

E l’altra: tu pensi che anche gli altri saranno d’accordo?

E l’un: figurati! Una capirà, l’altro accetterà, sai, per la pacifica convivenza, sì, lo conosci, anche lui accetterà!

E l’altra: allora, glielo proponiamo alla mamma?

E l’un: ma sai, io già gliene ho parlato e lei mi è sembrata d’accordo. Ha capito che da sola non potrebbe stare!

E l’altra: sì, anch’io più volte ho cercato di convincerla! Allora, prima la tengo io con me, poi, un po’ tu …

E l’uno e l’altra: … ma poi avrà bisogno di maggiori cure!

Si alzarono e andarono via, papà, e mi ricordai di Te che, ancor tra noi, mettesti alla porta chi Ti proponeva di andar a star con la mamma in una casetta di due stanze, per poter Voi due vivere “meglio” e con minori preoccupazioni ed anche con minori spese! …

Mi alzai dalla panchina con quest’immagine di Te, poi, e andai via ...

… Poi, suonò la sveglia, mi alzai dal letto, una tazzina di caffè, guardai l’orologio: pochi minuti alle 7.00, ma il telefono non squillava, né squillò neppure quella mattina del 1° Febbraio 2006, come già nello stesso giorno dell’anno precedente! Uscii e telefonai alla mamma al pensionato; ma il cellulare squillava e lei non rispondeva!

Perché non sono andato a trovarla, Tu mi chiedi, papà?

Papà, … mi rattrista troppo vedere quel Lager tutto pulito e brillante, all’interno del quale si muove la “vecchiaia abbandonata” di genere femminile, ch’una volta è stata nutrice amorevole ed or trascina i piedi, reggendosi ad un passamano lungo i corridoi del Labirinto, o attende in fila ch’un telefono squilli per chiamar d’essa le figure che, a raccolta lungo il cavo, fan saper al di fuori di lor prigione, mentendo, ch’esse si trovano ben a passeggiar, a mangiar, a dormir dentro lettini-box, a vedere TV, tra … una lagrima e l’altra che va ad innaffiar la pianta del passato e dei ricordi loro; e, poi, papà, mi rattrista veder la mamma, che si fa sempre più piccola nel lungo corridoio, quando, poi, la saluto e vado via …, perdonami, papà, se anco io avverto la sconfitta e soluzion non trovo né neppur cerco, forse, ad  esto suo disagio che so, però, che m’addolora!

Ignazio
Palermo, 1 Febbraio 2006

 




permalink | inviato da il 1/2/2006 alle 16:4 | Leggi i commenti e commenta questo postcommenti (14) | Versione per la stampa
Sfoglia gennaio        marzo
il mio profilo
rubriche
links
tag cloud
cerca
calendario
adv